Últimos días en Nicaragua
Otra puta mañana de sol, y lo peor de todo es que según el Servicio Meteorológico, va a seguir así toda la semana. ¿Y si lleva el auto a lavar? Ahí está, cada vez que hace lavar el auto llueve, es infalible. Se levanta del sillón, se despereza, busca las ojotas con los pies, se las calza y va hasta la cocina. Pone la pava al fuego. Saca una botella de agua mineral de la heladera y toma un largo trago del pico. Vuelve al sillón y retira las sábanas, las dobla y las esconde bajo los almohadones. Liz le contó que otra vez Brenda quiso saber por qué su papá dormía en el sillón . Ya les explicaron a las dos, pero igual vuelven una y otra vez sobre el tema, y él no sabe si es porque no terminan de comprender o porque esperan que sus papás cambien de idea. A él, de chico, le pasaba algo de eso. Por ahí se enteraba de que estaba por suceder algo feo y hasta el final tenía la ilusión de que todo se iba a terminar arreglando. Como en las películas. Algunas películas. Hasta los diecinueve l...